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Mujeres de Ojos Grandes
(seleccion)

Texto 5

Angeles Mastretta

Hubo una tia nuestra, fiel como no 1o ha sido ninguna otra mujer. Al menos eso cuentan
todos los que la conocieron. Nunca se ha vuelto a ver en Puebla mujer mas enamorada ni
mas solicita que la siempre radiante tia Valeria.Hacia la plaza en el mercado de la Victoria.
Cuentan las viejas marchantas que hasta en el modo de escoger las verduras se le notaba
la paz. Las tocaba despacio, sentia el brillo de sus cdscaras y las iba dejando caer en la
bascula.

Luego, mientras se las pesaban, echaba la cabeza para atrds y suspiraba, como quién
termina de cumplir con un deber fascinante.

Algunas de sus amigas la creian medio loca. No entendian cémo iba por la vida, tan
encantada, hablando siempre bien de su marido. Decia que 1o adoraba aun cuando estaban
mas solas, cuando conversaban como consigo mismas en el rincén de un jardin o en el
atrio de la iglesia.

Su marido era un hombre comun y corriente, con sus imprescindibles ataques de mal
humor, con su necesario desprecio por la comida del dia, con su ingrata incertidumbre de
que la mejor hora para querer erala que a él se le antojaba, con sus euforias matutinas
Yy sus ausencias nocturnas, con su perfecto discurso y su prudentisima distancia sobre 1o
que son y deben ser los hijos. Un marido como cualquiera. Por eso parecia inaudita la
condicion de perpetua enamorada que se desprendia de los ojos y la sonrisa de la tia
Valeria.

-¢Cbmo le haces? -le preguntd un dia su prima Gertrudis, famosa porque cada semana
cambiaba de actividad dejando en todas la misma pasion desenfrenada que los hombres
gastan en una sola tarea. Gertrudis podia tejer cinco suéteres en tres dias, emprenderla a
caballo durante horas, hacer pasteles para todas las kermeses de caridad, tomar clases de
pintura, bailar flamenco, cantar ranchero, darles de comer a setenta invitados por domingo
y enamorarse con toda obviedad de tres sefiores ajenos cada lunes.

-¢Cbmo le hago para qué? -pregunté la apacible tia Valeria.
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-Para no aburrirte nunca -dijo 1a prima Gertrudis, mientras ensartaba la aguja y emprendia
el bordado de uno de los trescientos manteles de punto de cruz que les heredd a sus hijas-.
A veces creo que tienes un amante secreto lleno de audacias.

La tia Valeria se ri6. Dicen que tenia una risa clara y desafiante con la que se ganaba
muchas envidias.

-Tengo uno cada noche -contesto, tras la risa.

-Como si hubiera de dénde sacarlos -dijo 1a prima Gertrudis, siguiendo hipnotizada el ir y
venir de su aguja.

-Hay -contest6 la tia Valeria cruzando las suaves manos sobre su regazo.

-(En esta ciudad de cuatro gatos mds vistos y apropiados? -dijo la prima Gertrudis
haciendo un nudo.

-En mi pura cabeza -afirm6 1a otra, echdndola hacia atrds en ese gesto tan suyo que hasta
entonces la prima descubrié como algo mas que un habito raro.

-Nada mas cierras 1os ojos -dijo, sin abrirlos- y haces de tu marido 1o que mdas te apetezca:
Pedro Armendariz o Humphrey Bogart, Manolete o el gobernador, el marido de ti mejor
amiga o el mejor amigo de tu marido, el marchante que vende las calabacitas o el
millonario protector de un asilo de ancianos. A quién tu quieras, para quererlo de distinto
modo. Y no te aburres nunca. El Unico riesgo es que al final se te noten las nubes en la
cara. Pero eso es facil evitarlo, porque las espantas con las manos y vuelves a besar a tu
marido que seguro te quiere como si fueras Ninén Sevilla o Greta Garbo, Maria Victoria o la
adolescente que florece en la casa de junto. Besas a tu marido y te levantas al mercado o a
dejar a los nifios al colegio. Besas a tu marido, te acurrucas contra su cuerpo en las noches
de peligro, y te dejas sonar...

Dicen que asi hizo siempre la tia Valeria y que por eso vivié a gusto muchos afos. Lo cierto
es que se murid mientras dormia con la cabeza echada hacia atrds y un autografo de
Agustin Lara debajo de 1a aimohada.
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