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Mujeres de Ojos Grandes 
(selección) 
Texto 5 
Angeles Mastretta 
 
Hubo una tía nuestra, fiel como no lo ha sido ninguna otra mujer. Al menos eso cuentan 
todos los que la conocieron. Nunca se ha vuelto a ver en Puebla mujer más enamorada ni 
más solícita que la siempre radiante tía Valeria.Hacía la plaza en el mercado de la Victoria. 
Cuentan las viejas marchantas que hasta en el modo de escoger las verduras se le  notaba 
la paz. Las tocaba despacio, sentía el brillo de sus cáscaras y las iba dejando caer en la 
báscula. 
 
Luego, mientras se las  pesaban, echaba la cabeza para atrás y suspiraba, como quién 
termina de cumplir con un deber fascinante. 
Algunas de sus amigas la creían medio loca. No entendían cómo iba por la vida, tan 
encantada, hablando siempre bien de su marido. Decía que lo adoraba aun cuando estaban 
más solas, cuando conversaban como consigo mismas en el rincón de un jardín o en el 
atrio de la iglesia. 
 
Su marido era un hombre común y  corriente, con sus imprescindibles ataques de mal 
humor, con su necesario desprecio por la comida del día, con su ingrata incertidumbre de 
que la mejor hora para querer era la  que  a  él  se  le antojaba, con sus euforias matutinas 
y sus ausencias nocturnas, con su perfecto discurso y su prudentísima distancia sobre lo 
que son y deben ser los hijos. Un marido como cualquiera. Por eso parecía inaudita la 
condición de perpetua enamorada que se desprendía de los ojos y la sonrisa de la tía 
Valeria. 
 
-¿Cómo le haces? -le preguntó un día su prima Gertrudis, famosa porque cada semana 
cambiaba de actividad  dejando en todas la misma pasión desenfrenada que los hombres 
gastan en una sola tarea. Gertrudis podía tejer cinco suéteres en tres días, emprenderla a 
caballo durante horas, hacer pasteles para todas las kermeses de caridad, tomar clases de 
pintura, bailar flamenco, cantar ranchero, darles de comer a setenta invitados por domingo 
y enamorarse con toda obviedad de tres señores ajenos cada lunes. 
-¿Cómo le hago para qué? -preguntó la apacible tía Valeria. 
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-Para no aburrirte nunca -dijo la prima Gertrudis, mientras ensartaba la aguja y emprendía 
el bordado de uno de los trescientos manteles de punto de cruz que les heredó a sus hijas-. 
A veces creo que tienes un amante secreto lleno de audacias. 
 
La tía Valeria se rió. Dicen que tenía una risa clara y desafiante con la que se ganaba 
muchas envidias. 
 
-Tengo uno cada noche -contestó, tras la risa. 
 
-Como si hubiera de dónde sacarlos -dijo la prima Gertrudis, siguiendo hipnotizada el ir y 
venir de su aguja. 
 
-Hay -contestó la tía Valeria cruzando las suaves manos sobre su regazo. 
 
-¿En esta ciudad de cuatro gatos más  vistos y apropiados? -dijo la prima Gertrudis 
haciendo un nudo.   
 
-En mi pura cabeza -afirmó la otra, echándola hacia  atrás en ese gesto tan suyo que hasta 
entonces la prima descubrió como algo más que un hábito raro. 
 
-Nada más cierras los ojos -dijo, sin abrirlos- y haces de tu marido lo que más te apetezca: 
Pedro Armendáriz o Humphrey Bogart, Manolete o el gobernador, el marido de ti mejor 
amiga o el mejor amigo de tu marido, el marchante que vende las calabacitas o el 
millonario protector de un asilo de ancianos. A quién tú quieras, para quererlo de distinto 
modo. Y no te  aburres nunca. El único riesgo es que al final se te noten las nubes en la 
cara. Pero eso es fácil evitarlo, porque las espantas con las manos y vuelves a besar a tu 
marido que seguro te quiere como si fueras Ninón Sevilla o Greta Garbo, María Victoria o la 
adolescente que florece en la casa de junto. Besas a tu marido y te levantas al mercado o a  
dejar a los niños al colegio. Besas a tu marido, te acurrucas contra su cuerpo en las noches 
de peligro, y te dejas soñar... 
 
Dicen que así hizo siempre la tía Valeria y que por eso vivió a gusto muchos años. Lo cierto 
es que se murió mientras dormía con la cabeza echada hacia atrás y un autógrafo de 
Agustín Lara debajo de la almohada. 
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