BLOQUE I Su luna de miel fue un largo escalofrio. Rubia, angelical y

2 timida el caracter duro de su marido helé sus sonadas

EL ALMOHADON ninerias de novia. Ella lo queria mucho; sin embargo, a
veces con un ligero estremecimiento cuando volviendo de

DE PLUMAS noche juntos por la calle, echaba una furtiva mirada a la
alta estatura de Jordan, mudo desde hacia una hora. El,

por su parte, la amaba profundamente, sin darlo a conocer.

Durante tres meses -se habian casado en abril- vivieron

una dicha especial.

Sin duda, ella hubiera deseado menos severidad en ese
rigido cielo de amor, mas expansiva e incauta ternura; pero

el impasible semblante de su marido la contenia siempre.

EJEMPLO La casa en que vivian influia no poco en sus

estremecimientos. La blancura del patio silencioso -frisos,
Este ejemplo es la continuacion columnas y estatuas de marmol- producia una otofal

de la presentacion “Vocabulario impresion de palacio encantado. Dentro, el brillo glacial del
estuco, sin el mas leve rasgufio en las altas paredes,

en Contexto” que se encuentra

: afirmaba aquella sensacion de desapacible frio. Al cruzar
en la Plataforma Virtual. ,

de una pieza a otra, los pasos hallaban eco en toda la
casa, como si un largo abandono hubiera sensibilizado su

resonancia.

En ese extrafno nido de amor, Alicia paso6 todo el otofio, no

obstante habia concluido por echar un velo sobre sus
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antiguos suefios, y aun vivia dormida en la casa hostil, sin

querer pensar en nada hasta que llegaba su marido.

No es raro que adelgazara. Tuvo un ligero atague de
influenza que se arrastro insidiosamente dias y dias; Alicia
no se reponia nunca. Al fin una tarde pudo salir al jardin
apoyada en un brazo de su marido. Miraba indiferente a

uno y otro lado.

De pronto Jordan, con honda ternura, le pasé muy lento la
mano por la cabeza, y Alicia rompié enseguida en sollozos,
echandole los brazos al cuello. Lloré largamente todo su
espanto callado, redoblando el Illanto a la menor tentativa
de caricia. Luego los sollozos fueron retardandose, y aun
quedo largo rato escondida en su cuello, sin moverse ni

pronunciar una palabra.
Fue ése el ultimo dia en que Alicia estuvo levantada.

Al dia siguiente amanecié desvanecida. ElI médico de
Jordan la examiné con suma atencion, ordenandole camay

descanso absolutos.

-No sé -le dijo a Jordan en la puerta de calle con la voz
todavia baja-o tiene una gran debilidad que no me explico.
Y sin vomitos, nada... Si mafana se despierta como hoy,

lldameme enseguida.

Al otro dia Alicia seguia peor.

Hubo consulta. Constatése una anemia de marcha
agudisima, completamente inexplicable. Alicia no tuvo mas
desmayos, pero se iba visiblemente a la muerte. Todo el
dia el dormitorio estaba con las luces prendidas y en pleno

silencio.

Pasabanse horas sin que se oyera el menor ruido. Alicia
dormitaba. Jordan vivia en la sala, también con toda la luz
encendida. Paseabase sin cesar de un extremo a otro, con
incansable obstinacion. La alfombra ahogaba sus pasos. A
ratos entraba en el dormitorio y proseguia su mudo vaivén
a lo largo de la cama, deteniéndose un instante en cada

extremo a mirar a su mujer.

Pronto Alicia comenzé a tener alucinaciones, confusas vy

flotantes al principio, y que descendieron luego a ras del



suelo. La joven, con los ojos desmesuradamente abiertos,
no hacia sino mirar la alfombra a uno y otro lado del
respaldo de la cama. Una noche quedd de repente
mirando fijamente. Al rato abrié la boca para gritar, y sus

narices y labios se perlaron de sudor.

-iJordan! jJordan!, clamo, rigida de espanto, sin dejar de

mirar la alfombra.

Jordan corri¢ al dormitorio, y al verlo aparecer Alicia lanzé

un alarido de horror.
-iSoy yo, Alicia, soy yo!

Alicia lo mir6 con extravio, mird la alfombra, volvido a
mirarlo, y después de largo rato de estupefacta

confrontacion, se serend.

Sonri6 'y tomd entre las suyas la mano de su marido,

acariciandola por media hora temblando.

Entre sus alucinaciones mas porfiadas, hubo un antropoide
apoyado en la alfombra sobre los dedos, que tenia fijos en

ella sus ojos.

Los médicos volvieron inutiimente. Habia alli delante de
ellos una vida que se acababa, desangrandose dia a dia,
hora a hora, sin saber absolutamente coémo. En la Ultima

consulta Alicia yacia en estupor, mientras ellos pulsaban,

pasandose de uno a otro la mufieca inerte. La observaron

largo rato en silencio, y siguieron al comedor.

-Pst- se encogié de hombros desalentado su médico-o Es

un caso serio, poco hay que hacer.

-iS6lo eso me faltaba! -resopld Jordan. Y tamboriled

bruscamente sobre la mesa.

Alicia fue extinguiéndose en su delirio de anemia, agravado

de tarde, pero remitia siempre en las primeras horas.

Durante el dia no avanzaba su enfermedad, pero cada
mafiana amanecia livida, en sincope casi. Parecia que
unicamente de noche se le fuera la vida en nuevas oleadas
de sangre. Tenia siempre al despertar la sensacion de
estar desplomada en la cama con un millon de Kkilos
encima. Desde el tercer dia este hundimiento no la
abandond mas. Apenas podia mover la cabeza. No quiso
que le tocaran la cama, ni aun que le arreglaran el
almohadén. Sus terrores crepusculares avanzaban ahora
en forma de monstruos que se arrastraban hasta la cama, y

trepaban dificultosamente por la colcha.

Perdio luego el conocimiento. Los dos dias finales delird sin
cesar a media voz. Las luces continuaban funebremente

encendidas en el dormitorio y la sala. En el silencio

agonico de la casa, no se oia mas que el delirio mondtono



que salia de la cama, y el sordo retumbo de los eternos
pasos de Jordan.

Alicia muri6, por fin. La sirvienta, cuando entr6 después a
deshacer la cama, sola ya, mir6 un rato extrafiada el

almohadodn.

-iSefior! -llam¢é a Jordan en voz baja-o En el almohaddén hay
manchas que parecen de sangre.

Jordan se acercod rapidamente y se dobld sobre aquél.
Efectivamente, sobre la funda, a ambos lados del hueco
que habia dejado la cabeza de Alicia, se veian manchitas

oscuras.

-Parecen picaduras -murmuré la sirvienta después de un

rato de inmovil observacion.
-Levantelo a la luz -le dijo Jordan.

La sirvienta lo levantd, pero enseguida lo dejo caer y se
quedd mirando a aquél, livida y temblando. Sin saber por

qué, Jordan sintié que los cabellos se le erizaban.
-, Qué hay? -murmuré con voz ronca.
-Pesa mucho -articul6 la sirvienta, sin dejar de temblar.

Jordéan lo levantd; pesaba extraordinariamente. Salieron
con él, y sobre la mesa del comedor Jordan cort6 funda y

envoltura de un tajo. Las plumas superiores volaron, y la

sirvienta dio un grito de horror con toda la boca abierta,
llevandose las manos crispadas a los bandds. Sobre el
fondo, entre las plumas, moviendo lentamente las patas
velludas, habfa un animal monstruoso, una bola viviente y
viscosa. Estaba tan hinchado que apenas se le

pronunciaba la boca.

Noche a noche, desde que Alicia habia caido en cama,
habia aplicado sigilosamente su boca -su trompa, mejor
dicho- a las sienes de aquélla chupandole la sangre. La
picadura era casi imperceptible. La remocion diaria del
almohadon sin duda habia impedido al principio su
desarrollo; pero desde que la joven no pudo moverse la
succion fue vertiginosa. En cinco dias, en cinco noches,

habia vaciado a Alicia.



Estos paréasitos de las aves, diminutos en el medio habitual,
llegan a adquirir en ciertas condiciones proporciones

enormes.

La sangre humana parece serles particularmente favorable,

y no es raro hallarlos en los almohadones de pluma.
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A continuacion se presenta un Ejemplo de
un Ejercicio en el cual se aplica Vocabulario
en Contexto




VOCABULARIO EN CONTEXTO.

En el contexto de la lectura:
Antropoide quiere decir:

a) Animal raro

b)  Animal que parece hombre

c) Mono que se parece al hombre
d)  Monstruo

Estuco quiere decir:

a) Adobe

b) Ladrillo

c) Masa de cal y marmol

d) Cemento

Furtiva quiere decir:

a) Desconocida

b) Que se hace a escondidas
c) Delicada

d)  Débil

Glacial quiere decir:
a) Helado

b)  Muy Grande

c) Lejano

d) Hermoso

Insidiosamente quiere decir:
a) Con frecuencia

b) Tercamente

c) Fuertemente

d) Con malicia

Sincope quiere decir:
a) Arrebato

b) Locura

c) Desvanecimiento

d)  Sufrimiento




